
SUCEDIÓ EN LA FRONTERA 
Para AMYR N.Ch., que me contó la historia, 

mientras hacía un conducto en mi muela, hace 
mucho tiempo, allá en Copacabana, Río de Janeiro. 

A las tres de la tarde, el Teniente 1ro. del puesto 
fronterizo miró nuevamente hacia el camino. Ahora sí comprobó 
que eran dos los hombres que se acercaban. 

Caminaban lentamente, bajo el calcinante sol de febrero, 
mientras que con un grueso trapo secaban el sudor que corría por 
sus rostros.  

Habían perdido la noción del tiempo. Sin camisa, con los 
pantalones arremangados y calzando gastadas zapatillas, 
empinaban cada tanto una botella de vino.   

El teniente 1ro dejó de ordenar sus papeles y salió al patio 
para poder mirar mejor el camino. Llamaba su atención la visita de 
los obreros de la ruta a esa hora tan ardiente. 

La tropa estaba descansando bajo la sombra de los 
árboles y no se oía otro ruido fuera del ronroneo del generador 
eléctrico, que a esa hora trabajaba con mayor esfuerzo. 

Los perros también descansaban en sus lugares, afuera. 

El Teniente 1ro., miro largamente los cerros lejanos 
bellísimos bajo el límpido cielo y pensó en ese año transcurrido 
rodeado de un paisaje árido y desolado. Solo la belleza salvaje de 
esta zona podía compensar tanta dureza de trabajo. 

Pensó en el puesto fronterizo del país vecino, en su 
irritable colega, el negro Machado, que siempre procuraba discutir 
por cualquier causa. El último problema se suscitó luego de un 
acalorado partido de fútbol entre las dos tropas, en donde los 
vecinos habían perdido. 



Luego de la derrota y varios litros de vino, el negro 
Machado y los suyos, decidieron atacarlos. Fue un momento difícil 
para el teniente, que tuvo que enfrentar solo, pues su capitán 
había viajado por dos semanas al pueblo más cercano, a 
trescientos kilómetros de distancia. 

Entonces decidió ser más fuerte que Machado. Entró a su 
oficina y lo insultó sin piedad. Surtió efecto y apaciguó al negro, 
que entró en razones y todos respiraron. 

La vida en la frontera era casi insoportable. Sin mujeres ni 
diversiones parecía un castigo. Por eso cualquier novedad 
llamaba la atención. Por eso decidió salir al patio para mirar 
atentamente el avance lento de las dos figuras. 

Faltaba bastante para que llegaran, pero siguió parado, 
observándolos aunque ya el sudor corría rápido por todo su 
cuerpo. Algo nuevo estaba sucediendo y solo eso le importaba. 
Miró los tres escalones que conducían a su escritorio y sonrió al 
ver las dos cobras tomando sol tranquilamente, como lo hacían 
todos los días; ellas formaban parte del puesto de frontera y nadie 
osaba tocarlas. 

Aún hoy recordaba el susto que se llevó al verlas por 
primera vez, cómodamente instaladas en los estantes del cuarto. 
Luego explicaron que eran sus inquilinas y que no debía matarlas 
pues traían suerte. Entonces aceptó ese absurdo y pasó a 
convivir con ellas. Existían otras cobras en las cercanías. Pero 
estas eran de la casa y eso valía oro. 

Ahora ya los dos obreros están pasando la tranquera y en 
pocos minutos podrá verles las caras y sobre todo, saber él 
porque de esa inusual visita. Llamó a uno de los dos soldados 
para que traiga agua, pues sabía que sería necesaria. 

Y ya están frente a él. Chorreando sudor y cansancio. En 
silencio se dirigen a la galería en donde hay sombra suficiente y 



un par de bancos. También está el agua. Pasan varios minutos, 
hasta que el más joven comienza a hablar. Tiene un acento 
diferente y el teniente 1ro., piensa que es sureño. 

El otro solo mira y parece estar bastante borracho. Están 
preocupados y eso se les nota más allá del sudor y del cansancio. 
Los perros los rodean y huelen largamente…. Mientras el sureño 
comienza a contar con voz monótona los motivos de la visita… 

“Mire, la historia comenzó hoy a las cinco de la mañana. 
Son diez los que trabajan  en la cuadrilla y siempre entre ellos hay 
problemas. El trabajo de hoy fue bastante duro y el calor 
agobiante. 

A las nueve de la mañana ya sus mentes estaban 
embotadas y el vino anulaba lo poco de cuerdo que aún podía 
tener. El sureño estaba a cargo de la máquina aplanadora, 
mientras los demás iban adelante esparciendo el material. Uno de 
los obreros, el “gringo Silva” a las 9 ya estaba totalmente borracho 
y como siempre su lengua destilaba veneno. 

Las agresiones entre ellos eran comunes. El trabajo era 
duro y el salario bajo. Pero no se podían quejar pues estaban con 
libertad condicional y pesaba sobre cada uno de ellos por lo 
menos una muerte confesada al juez y quizá varias sobre su 
conciencia. 

En el primer descanso que tuvieron, las palabras fueron 
subiendo de tono hasta llegar a los peores insultos. Entones el 
gringo Silva atacó agresivamente al sureño mientras lo ofendía 
con miles de palabras. El sureño también ebrio, no toleró las 
ofensas y se fueron a las manos…” Calló nuevamente y el silencio 
los rodeó. 

El teniente 1ro.quedo sorprendido de una confesión tan 
infantil, sobre todo por venir de un hombre rudo. Luego de un 
tiempo asfixiante, decidió preguntarles porqué habían caminado 



tantos kilómetros para contarle ese hecho. Entonces habló el 
otro… 

Más lento aún que el sureño, contó que luego de un 
intercambio de trompadas lograron separar a los dos hombres y a 
duras penas pudieron continuar con el trabajo. El sureño subió a 
la aplanadora y el hecho pareció olvidarse.    

Al rato todos presenciaron una escena muy especial: los 
hombres acomodaban el pavimento que la máquina iba alisando. 
El gringo Silva era uno de ellos… pero de pronto en lugar de 
apartarse para dejar paso a la máquina corrió hacia ella 
insultando groseramente al sureño que la conducía, bañado en 
sudor… 

Y la máquina pasó sobre él. Los que cerraron los ojos 
para no ver, sintieron un ruido que quizá  no olvidarán. Sin saber 
qué hacer con lo aplastado, decidieron agregar más pavimento 
encima.  

  Allí acabó el relato. 

El Teniente 1ro. transpiraba más que bajo el sol. Quedó 
pensativo por un rato, hasta que con voz serena les dijo a los 
obreros que esperaban una orden: “Junten un poco de tierra y  
pavimento y mañana se la enviaremos a la familia en una caja, 
diciéndoles que esto lo que quedó del gringo Silva.  Lo importante 
es no explicar demasiado. Solo lo necesario.”  

……………………………………………………………      

  

 


