Las tardes de Florida
Diana Napolitano

Jamas pense que yo podria llegar a tal extremo. Pero tenia 17 afios y era muy rara
segun mi familia.

Miguel se fue convirtiendo en el centro de mi vida oculta, pues nadie sabia de
Nosotros.

Fueron mas de dos afios de hablar por teléfono sin conocernos. Empezo6 a llamar
cerca de mis 15 afios. Era el tiempo de los “asaltos” donde nos juntdbamos con los
amigos, que mi madre tenia bien estudiados e investigados. Los mismos chistes, la
misma musica: Refrescos Musicales, con “Los dengues de Manuel”.

Miguel no participd nunca de mi vida social, ni yo de la de él. Nadie supo. Un dia
Nos conocimos.

Yo era Sofia, la estudiosa, pero rara. Buena alumna, frenética lectora, siempre
desagradada del entorno familiar. Mirada triste, pelo largo y lacio. Flaca y alta...
una “Alejandra” como dijo Miguel cuando me conocid, comparandome con el
personaje de la novela de Sdbato. Hasta el dia de hoy siento que ése parecido me
marcé profundamente. El, igual que Martin de Sobre héroes y tumbas, me miraba,
me devoraba con los ojos y callaba. Yo, que casi no hablaba en mi casa, con Miguel
hablaba horasy horas.

Al mes de encontrarnos comenzaron “las tardes de Florida” y nacié la otra Sofia,
la apasionada y desesperada. La que rondaba el teléfono y deseaba que sonara.
Cerca de las seis de la tarde, me devoraba la inquietud de verlo, y corria a la calle
Florida, ya sea desde la Facultad de Letras donde estudiaba, de Bellas Artes o de
cualquier otro lugar o cosa que estuviera haciendo. Lo llamaba por teléfono al
Banco donde trabajaba y nos encontrdbamos en la calle Florida. A veces unos
minutos, otras, largas horas. Nos mirabamos, camindbamos, tomabamos un eterno
té, 0 nos quedabamos callados, sabiendo que todo estaba bien, porque estdbamos
juntos. Nunca nos hicimos preguntas personales, yo nada sabia de su entorno,
familia, amigos, o novia. El tampoco preguntaba.

Paso la vida, atras quedaron los dias de los besos interminables. La urgencia de
estar juntos, de mirarnos, de hablar de libros amados, de escapar a Martinez para
bailar muy juntos “Sabor a mi”.

Un dia me avisO que se casaba. Nada le pregunté. Al afio me casé yo. Y siguid
pasando la vida...

Ya separada, nos chocamos en el subte de Palermo. Recuerdo que lloviay yo tenia
puesto un impermeable negro y sombrero. Todo estaba igual entre los dos. Supe
gue tenia una hija. Intentamos volver a las tardes de Florida, pero jya se habian
ido!...

Intentamos amarnos de otra forma pero jya era tarde!

Yo estaba mal, mi matrimonio habia sido un desastre. Me dolia el corazén. Estaba
vacia. Miguel hablo de separarse de su esposa. Dije no.

Siguid la vida. Me fui del pais. Pasaron cinco afios y volvi. Madura como artista,
triste como mujer. El me esperaba, viudo y con tres hijos. Yo estaba muy dafiada
por un amor extranjeroy un hijo que no nacio. Dije no.

Pasd la vida como siempre. Me volvi a casar y supe que hay encuentros Unicos,
amores inolvidables, y distintas etapas de la vida...

Un dia, yo volvia de Lanus y traia un cuadro. Me quedé parada mirando el gentio
en el hall central de Constitucion, cuando a mi lado senti una presencia: jera
Miguel! Tomamos un té, ni recuerdo lo que hablamos, nos miramos mucho, sus



ojos estaban humedos, mi corazén latia. Me alcanzé con el taxi a mi casa, v el
siguié su camino. También se habia casado. No lo volvi a ver. Traté de evitar las
estaciones de subte y de tren.

Han pasado varias décadas y siento que perdi muchos pedazos de mi corazon, tal
vez Miguel siente lo mismo. Buscdbamos algo que teniamos delante nuestro, Unico,
casi perfecto, pero no nos dimos cuenta.

Ahora solo nos quedan “Las tardes de Florida”, intocables y eternas. Nos queda
pensar que “pudo haber sido”, que “era el amor”, o no sé cuantas cosas mas. Yo
creo que hubo un destiempo imposible de solucionar.

Pero lo que nadie me podréa robar jamas es la maravillosa urgencia por oir su voz
y desear sentirlo cerca.

Las tardes de Florida son y seran para mi, una postal eterna.



